

Eric van Loo

# De regels van het spel



UITGEVERIJ KONTRAST

**open**

© 2016 Eric van Loo

[www.eenlegetafel.nl](http://www.eenlegetafel.nl)

© 2016 uitgeverij Kontrast

[www.uitgeverijkontrast.nl](http://www.uitgeverijkontrast.nl)

een uitgave in de reeks **open**

redactieraad: Jos van Hest, Marije Rosing, Will van Sebille

vormgeving: Marije Rosing

foto omslag en auteur: Rutger van Loo

ISBN 978-94-92411-07-5

NUR 306

# Het moment

*Life is what happens to you  
while you're busy making other plans*

*John Lennon*

## Voor de wind

Voor iedereen die het voor de wind gaat  
en voor degene die alles in de wind slaat.  
Voor iedereen die kan rennen, maar steeds te laat komt,  
voor degene die al jaren niet meer van zijn plaats komt.  
Voor iedereen die de dag én de nacht plukt,  
voor degene waarvan het opstaan al mislukt.  
Voor iedereen voor wie de dagen te kort  
en voor degene die in alles tekort

Voor iedereen die nog luisteren kan  
naar degene die alleen nog fluisteren kan.  
Voor degene die het weer wil proberen,  
voor iedereen die het tij kan keren.  
Dit is voor iedereen die het voor de wind gaat  
en voor degene die alles in de wind slaat.

De stad is niet meer van mij

's Avonds is de stad niet meer van mij.  
Donker geklede jongens roepen elkaar iets toe.  
Groepjes meiden raadplegen hun mobiel  
en laten de keien in verwarring achter.  
Zij weten waar het gebeuren gaat,  
ik loop hier nog wel, maar veel te laat.

's Middags is de stad niet meer van mij.  
Zoekend naar de juiste versnelling bij tegenwind  
word ik links en rechts ingehaald door brugklassers  
die achteloos met veel te zware tassen  
voortsnellen in hun veel te dunne jassen  
terwijl de oostenwind mij rillen laat.

's Ochtends kan de stad nog van mij zijn.  
Ik ken de winkels op dit vroege uur,  
de ruiten ademen het ochtendlicht.  
Ik zie de mensen zonder haast  
en spiegel mij in elk gezicht.

## Een tafel in de tuin

De tafel waaraan ik schrijf is vies,  
sporen van stof en regen,  
berkentwijgjes en zelfs vogelpoep.

De clematis kleurt een dieper paars,  
kamperfoelie bloeit uitbundig  
onwetend van de snoeischaar.

Voor even is alles zoals het is  
niet eens zoals het moet zijn,  
daar houdt het zich niet mee bezig.

Al dagen zoek ik vergeefs naar woorden  
die me verzoenen met het onvolmaakte,  
koop een woordenboek en lees 'paardenbloem'.

Het liefst met wortel en al,  
het gazon moet grassig zijn,  
wat vanzelf komt is verdacht.

Ook mijn woorden zal ik snoeien  
tot één zin zal overblijven:  
een lege tafel om aan te schrijven.

## De regels van het spel

Mijn buurmeisje wist het altijd beter  
bij het hinkelen of gewoon in het spel.  
'Hier moet je wachten, en daarna draaien,'  
als ik langer meedeed begreep ik het wel.

Maar voor ik het wist was zij weer verder,  
'Dan ben jij de koning en ik de prinses.'  
En terwijl ik langzaam, statig rondschoed  
bleek ik een bediende, en zij danseres.

Sindsdien ging ik beter luisteren  
op de sportclub, op het koor  
zocht ik naarstig naar de code.

Toch blijk ik steeds weer uit de mode,  
hoor haar tussen de regels fluisteren:  
'Heb je het nu nog niet door?'

Op een dag

Stel je voor  
dat alles vandaag  
gebeuren ging,  
de langverwachte brief,  
de gedroomde ontmoeting.

Stel je voor  
dat je precies wist  
wat je moest zeggen,  
dat zelfs het kleinste woord  
werd begrepen.

Geen plannen meer,  
geen uitstel.  
Je stond op en  
alle doen en laten  
stroomde voort.

Stel je voor  
dat niets meer hoeft  
te rijmen  
om waar te zijn,  
woord na woord.



## Droom van Archimedes

Tijdens de lunchpauze het klimaatprobleem opgelost.  
Ik liep over een beschaduwde laan, zo'n eindeloze  
waar de rijken wonen.

Lopen zoals vroeger in de speeltuin.  
Je loopt over het asfalt en de wereld  
draait als een tollende ton  
weg onder je voeten –

Stel je voor!  
Eén miljard Chinezen op het Plein van de Hemelse Vrede.  
Armen losjes langs het lijf, de blik gericht op het punt  
waar de zon opkomt.

Als iemand het sein geeft, komen twee miljard voeten  
langzaam in beweging, brengen de aarde lichtjes  
uit balans.

De poolkappen groeien weer aan, de seizoenen  
komen terug, de zeespiegel daalt  
totdat iemand zachtjes tot stilstand maant.

De lunchpauze is voorbij.  
Tijd om aan het werk te gaan.

## Identiteit

Wie hier wonen wil moet weten  
hoe voor elke druppel een naam is.

Begin met oefenen op een mistige  
novembermorgen wanneer de bomen  
en koeien lijken te zweven.  
Van grondmist naar motregen  
is voor ons een miezerige stap –  
a giant leap for a stranger.

Voel het verschil met een mals  
lentebuitje, een najaarsstorm,  
stromende regen, pijpenstelen.  
Je klapt opgelucht je paraplu dicht  
en weer begint het te spetteren.

Zolang het weer verandert  
zitten wij nooit om woorden verlegen.  
Het is de kunst van het mopperen  
op de wisselvalligheid van het bestaan.  
Op de nieuwkomers.  
En op het weer.

## Girl from the North Country

Zoals ze langzaam op hem toeloopt  
in het late noordelijke licht,  
een herinnering die hem inhaalt  
en alles onverwacht op scherp zet.

De wijs van het lied verandert  
elke keer dat hij het hoort,  
in het voorbijgaan overdag,  
in de stilte van de nacht.

Zou ze nog aan hem denken,  
aan dat ene gedeelde moment?  
Nu de regen lang blijft hangen  
en alles zich weer herhaalt –

Laat iemand een jas zijn,  
laat iemand een arm zijn,  
zorg dat ze niet verdwaalt  
zelfs als ik er niet meer ben.

# Inhoud

## Het moment

- Voor de wind 7
- De stad is niet meer van mij 8
- Een tafel in de tuin 9
- Rimpelingen 10
- De regels van het spel 11
- Adempauze 12
- In het voorbijgaan 13
- Winterval 14
- Uit de tijd 15
- Het moment voor je iets zegt 16
- Op een dag 17

## Wereldwijd

- Droom van Archimedes 21
- Hand over hand I 22
- Hand over hand II 23
- Identiteit 24
- Op drift 25
- Gedreven 26
- Alles nur nach Gottes Willen 27
- Buizerd 28
- Tsunami 29

## Veelvormig

- Duurzaam dichten 33
- Pastorale 34
- Girl from the North Country 35
- Vervolgens 36
- 4'33" 37
- Op het terras 38
- Toen ik dit zag 39
- Three studies of money 40
- Zolang je ademt 41

## Behouden Huys

- Behouden Huys 45
- Als vandaag 46
- De lege stad 47
- Voorjaarswandeling I 48
- Voorjaarswandeling II 49
- De ogen van mijn zoon 50
- Gouden uren 51
- Pater omnipotens 52
- Hollands licht 53
- Getijden 54
- Voor een dag van morgen 55

## Aantekeningen 57